GIANNI ANTONIO PALUMBO

Malattia e conflitti nella narrativa di Antonio Fogazzaro

Se in Solamente le armi? Awntonio Fogazzaro dichiarava che «I/ genere umano é malato di morbo bellicoso nei visceri» e nel
racconto Per una foglia di rosa evidenziava quanto le scaturigini di una guerra possano derivare da fenomeni accidentali e poco
prevedibilz, in alenni suoi scritti la malattia diviene il reagente che accende conflittualita tra individui. Sara oggetto dell'intervento
soprattutto il racconto breve 11 Crocifisso d’argento zn cui la volonta di sfuggire al contagio e le implicazioni da esso derivanti
mettono in luce dinamiche complesse a livello familiare (le opposte strategie di reazione al pericolo incombente tra la contessa —
Jfigura chiave del racconto, ossessiva nel suo attaccamento al figlioletto — e il consorte) e sociale (si pensi al «Maledetti porci di
signoriy pronunciato con stizza dal personaggio del contadino o al dimentico carnevale ‘celebrato’ dalla serviti dei conti nel finale).

Io non posso rifiutarmi di aderire a chi predica, in qualsiasi maniera, la pace. Non so comprendere che si
condanni una propaganda pacifica per questo che la guerra fu per tutti gli esseri viventi, compresa la specie
umana, un potente fattore di progresso. La guerra ¢ dolore. Se una legge di natura trae dal dolore il bene, noi

non abbiamo che vedere con essa.!

Con queste parole si apriva Solamente le armi? di Antonio Fogazzaro, pubblicato nell’.Almanacco
illustrato della Pace, per il 1894, edito dal milanese Aliprandi nel 1893. Poiché pubblicato tra le Prose
disperse che andavano a integrare il progetto delle Sonatine bizzarre (per il quale si legga il carteggio
Fogazzaro-Giacosa edito da Oreste Palmiero con prefazione di Fabio Finotti)? nell’edizione
Giannotta del 1899,3 esso ¢ poi confluito nel corposo volume XV dell’edizione Nardi, dedicato alle
Scene ¢ prose varie. Un passaggio del discorso desta particolarmente la nostra attenzione, perché
Fogazzaro istituisce una significativa connessione tra guerra e malattia, asserendo che «Il genere
umano ¢ malato di morbo bellicoso nei visceri, e bisogna curarne i visceri».* In che modor Egli
affermava la necessita che 'organismo sociale identificasse in sé stesso le forze idonee a una pronta
reazione — quelle che definiva «forze salutari» — e le incanalasse contro il fattore morboso. Tra
queste additava il «progrediente sviluppo delle attivita che pitu abbisognano di pace» e il moltiplicarsi
di feconde relazioni di interesse che leghino i popoli, laddove elemento divisivo ¢ invece il
«patriottismo ristretto, vanitoso, orgoglioso, ombroso, feroce, pieno di pregiudizi, principal causa

dei conflitti umani»® nella sua vana iattanza che sfocia non di rado nell’atto violento.

U A. FOGAZZARO, Solamente le armi?, in 1D., Scene ¢ prose varie, Tutte le opere di Antonio Fogazzaro, a cura di P.
Nardi, vol. XV, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1945, 153. 1l discorso fu pubblicato in AAVV,,
Almanacco illustrato per la pace, per il 1894, Milano, Aliprandi, 1893, 66-68.

2 G. GIACOSA, Lettera del 28 gingno 93, in A. FOGAZZARO, G. GIACOSA, Carteggio (1883-1904), a cura di O.
Palmiero, presentazione di F. Finotti, Collana Fogazzaro, 9, Accademia Olimpica, Vicenza, 2010, 203: «Sto
per assumere, non ancora di nome, che non voglio per ora, ma di fatto, la direzione letteraria del “Corriere”.
Ho in mente di farne un giornale interessante, elevato, variato e piu letterario che non siano gli altri giornali
politici italiani. A ci6 mi serve la imminente stagione in cui la politica tacera. Tu devi aiutarmi in questo. Ogni
10 giorni, ogni 15 al piu, ma meglio ogni 10, devi mandarmi uno scritto, firmato, estraneo ben’inteso alla
politica. Impressioni di viaggio, varieta, ritratti, carri morali, quanto I'osservazione della vita ti suggerisce.
Prima di parlarti dei compensi, mi occorre il tuo assenso in genere: ma i compensi ci sono e sicuri e immediati
e piu lauti di quanto usino fin’ora in Italia». Gli articoli pubblicati furono cinque, sino al novembre 1893.

3 A. FOGAZZARO, Sonatine bizzarre. Prose disperse, Catania, Niccolo Giannotta, 1899.

4+ A. FOGAZZARO, Solamente le armi?..., 153.

51vi, 154.



A tal proposito pare opportuno citare uno dei suoi Raconti brevi, Per una foglia di rosa, che
comparve sulla rivista «Lettere e Arti», nel numero del 23 febbraio 1889,6 pochi mesi prima della
pubblicazione del dannunziano Piacere con cui sussistono interessanti elementi di contatto. Nel
racconto, di cui si possiede una versione manoscritta (CF.4.2., Fondo Rumor, Biblioteca Bertoliana
di Vicenza)? molto prossima al risultato che fu dato alle stampe, il lettore assiste interdetto agli
antecedenti di una guerra pressoché certa. Emerge la mefiticita di un esteta al potere, dato che il
sovrano protagonista — a cui starebbe bene la definizione attribuita da Giorgio Barberi Squarotti a
Franco e a Corrado Silla «di uomo con troppe qualita che ¢, in fondo, senza qualitan® — ¢ un
dilettante di sensazioni, affetto da quel languore della volonta che da Petrarca a Verlaine, da
Huysmans a d’Annunzio ha fatto scuola in tutta la letteratura occidentale. Egli si lascia condizionare
dall’ambizione del ministro Fersen, anima di un gabinetto «equivoco, impopolare»’ e dalla passione
per 'ambigua principessa Vittoria di Malmde-Ziethen; se le calibrate parole del generale Heribrand
parranno inizialmente ricondutlo alla ragione, basteranno un gesto goffo del consigliere e il fastidio
che ne derivera per «una foglia di rosa» sgualcita a portare Vittoria al trionfo. «Vittoria abbraccio la
ragazza, guardo ancora col cannocchiale, lo gettd da sé, ritorno palpitando a letto, felice; e, mentre
colei chiudeva stupefatta la finestra, le domando se avrebbe paura d’una gran guerra vicina».!

In Piccolo mondo antico il generoso anelito della generazione di quelli che Padovano in una
scherzosa, ma profetica, anticipazione della prospettiva straniante dei ‘nevodi’ definira i «veci
inensai»!! rappresenta uno dei Leitmotive dell’opera e accompagna la finale, pur momentanea,
riconciliazione tra Franco e Luisa; fondali, si, quinte, ma di una scena a tutto tondo in cui conflitti
pubblici e privati si rinsaldano mirabilmente, ponendo gli antefatti a Piccolo mondo moderno, il

romanzo «senza macchina»,'? il capolavoro spesso ignorato, sebbene gli studi di Marcheschi e

¢ A. FOGAZZARO, Dal libro delle miserie. Per una foglia di rosa, in «Lettere e Arti», I (23 febbraio 1889), 5, 4-7. 1l
racconto usci in volume con il titolo Una foglia di rosa, Napoli, Ferdinando Bideri editore, 1892, per poi essere
ristampato nel 1893. Conflui in A. FOGAZZARO, Racconti brevi, Biblioteca del Folchetto, Roma, Enrico
Voghera, [1894] ¢ in ID., Idillii spegzati. Racconti brevi, Milano, Casa editrice Baldini, Castoldi & C.°, 1901 e ID.,
1dillii spezzati. Racconti brevi, Milano, Casa editrice Baldini, Castoldi & C.°, 1902.

7 Si tratta di CF.4.2: Dal Libro delle miserie. Per una foglia di rosa, Fondo Rumor, Biblioteca Bertoliana di Vicenza.
Il manoscritto ¢ stato integralmente collazionato per la nostra edizione critica dei Racconti di Antonio
Fogazzatro, volume in corso di stampa, con introduzione di Daniela Marcheschi, per ’Edizione Nazionale.

8 GIORGIO BARBERI SQUAROTTL, La tecnica narrativa di «Piccolo mondo anticor, in F. BANDINI, F. FINOTTI (a cuta
di), Antonio Fogazzaro. Le opere e i tempi, Atti del Convegno Internazionale di Studio, Vicenza, 27-29 aprile
1992, Vicenza, Accademia Olimpica Vicenza, 1994, 134.

9 A. FOGAZZARO, Per una foglia di rosa, in 1D., Racconti brevi. . ., 100.

10 Tvi, 117.

A, FOGAZZARO, Piccolo mondo antico, a cura di T. Piras, Edizione Nazionale, Venezia, Marsilio, 2014, 498:
«“Ghe parele teste da far I'Ttalia?”, disse il Padovano a Luisa. “Gnanca so mario, sala. Un bon toso ma per far
I'Ttalia, gnente. La vedara che razza de Italia che vien fora! I nostri fioi ne fara el monumento ma dopo
vegnara, capissela, con licenza, quelle figure porche de quei nevodi, che me par de sentirli: “Che da can, i dira,
che i la ga fata, quei veci insensai, sta Italial”». Del capolavoro fogazzariano segnaliamo I’edizione A.
FOGAZZARO, Piccolo mondo antico, con espansione online, a cura di F. Molina Castillo, Firenze, Edimedia, 2021.
Sull’'uso del dialetto molto opportune ci paiono le osservazioni di Marcheschi in D. MARCHESCHI, Introduzione
ad A. FOGAZZARO, Piccolo mondo antico, Milano, Arnoldo Mondadori, 2015, XVI: «LLo stesso uso del dialetto,
testimonianza z primis di sentimenti, di modi comunicativi del passato, non risponde tanto all’intenzione
naturalistica di connotare socialmente i personaggi, ma piuttosto al senso di quest’uso nella scrittura comico-
umoristica: variare e alleggerire giocosamente i testi o sottolineare i valori affettivi e ironici proprio attraverso
termini ed espressioni dialettali e gergali». Sull’argomento, rinviamo inoltre a L. MORBIATO, Fungioni narrative
dell’elemento dialettale, in F. BANDINI, F. FINOTTI (a cura di), Antonio Fogazzaro Le opere i tempi. .., 169-181.

12 A. FOGAZZARO, 567. Lettera a Tommaso Gallarati Scotti, da Vicenzga, 21 maggio 1901, in ID., Lettere scelte, a cura
di T. Gallarati Scotti, Tutte le opere di Antonio Fogazzaro, volume XIII, Milano, Arnoldo Mondadori



Randaccio, culminati nel volume dell’Edizione nazionale, diano pieno risalto alla portata di
un’opera in cui echi di voci in dissolvenza e risonanze interiori si rincorrono lungo una partitura che
ha del sinfonico.

Una ferita inferta nel 1860 al padre Franco durante i moti risorgimentali rendera Piero orfano di
padre (la madre Luisa seguira il marito due anni dopo), ma sara la malattia mentale della moglie
Elisa — definita la Demente — a rappresentare il fattore scatenante dei conflitti interiori del
protagonista di Piccolo mondo moderno. Incline al trasporto sensuale, Piero vedra i propri desideri
prender forma improvvisamente nel fare allusivo di una cameriera di casa Scremin; il «fuoco dei
sensi» manifestatosi «in forma diretta e brutale»'3 — diceva Salinari —, cui Piero rispondera con un
diverso fuoco, concreto, materiale: «Poi balzo in piedi, accese una candela e, snudatosi il braccio
destro, lo tenne a piu riprese, stringendo il pugno, sulla flamma».!* Una scena di autopunizione
degna — con strumenti differenti — di un flagellante, sequenza che prelude all’appassionato colloquio
con don Giuseppe Flores e alla sua risposta, ispirata al passo evangelico della burrasca sul lago (si
veda Matteo, 8, 23-27): «Lei sta in mezzo alle onde e alla tempesta, ma nella navicella vi ¢ Cristo, sa;
Cristo che dormen.!>

La malattia, non di rado, ¢ causa diretta o indiretta di conflitti nell’opera fogazzariana, sia che
scateni faide familiari testamentarie — si pensi all’lOrbo da Rettorgole e ai suoi congiunti che tentano
di estromettere dall’asse ereditario la figlia maritata del vecchiol® — sia che si tratti di forme

epidemiche e del terrore del contagio.

La contessa aveva una paura cieca e folle del colera. Solo la sua passione per il bambino era piu cieca e piu
folle. Ai primi rumori del morbo era fuggita dalla citta, col marito, nella sua villa, nello splendido podere da lei
recato in dote, confidando che il colera non vi sarebbe penetrato nel 1886, come non vi era mai penetrato

prima, neppure nel 1836. E adesso lo aveva in casa, nel cortile rustico della villa.!”

E un passaggio de I/ crucifisso d’argento, racconto comparso in «Vita Italiana» il 1° dicembre 188718

che, dopo varie pubblicazioni in rivista e volume (penso alla Biblioteca diamantina del milanese

Editore, 1940, 446: «Vado pero convincendomi ogni giorno pia che il libro fara il suo cammino e che forse a
poco a poco il giudizio di alcuni buoni giudici, non espresso direttamente a me, che Piccolo mondo moderno sia
supetiore ai suoi fratelli si verra allargando. Infatti & il libro dove c’¢ pid assenza di macchina, parmi. E vero
ch’e anche il libro dove 'ambiente e, nel complesso, i personaggi sono meno simpatici. L'uomo che per un
sentimento religioso rinunzia all’amore di una donna degna, difficilmente ¢ simpatico alla follal». Quanto
all’opera, segnaliamo A. FOGAZZARO, Piccolo mondo moderno, a cura di R. Randaccio, introduzione di D.
Marcheschi, Edizione Nazionale, Venezia, Marsilio, 2011.

13 C. SALINARL, I/ santo, in 1D., Miti ¢ coscienza del decadentismo italiano (D’ Annungio, Pascoli, Fogagzaro ¢ Pirandello),
Milano, Feltrinelli, 1960, 238.

14 A, FOGAZZARO, Piccolo mondo noderno..., 105.

15 Tvi, 134.

16 11 riferimento ¢ ad A. FOGAZZARO, 1/ testamento dell’“orbo da Rettorgole.” (Dal libro delle miserie), in «I1 Bene,
Natale 1893, 6-7. 1l racconto, che conflui nella silloge Racconti brevi, ha avuto una sua fortuna, con le
pubblicazioni in S. RUMOR (a cura di), I/ Novelliere vicentino, Lonigo, Papolo e Granconato, 1901, 64-67, e in
«’Mlustrazione Popolaren, XXXVI (4 dicembre 1904), vol. 42, n. 1, 2-3.

17 A. FOGAZZARO, 1/ crocifisso d'argento, in 1D., Racconti brevi..., 11.

18 T.a prima uscita era intitolata DAL ILIBRO DEILILE MISERIE. II. CROCIFISSO D’ARGENTO, in «Vita
Italianax, I (1° dicembre 1887), vol. 1, f. 2, 21-25. Seguirono A. FOGAZZARO, I/ Crocifisso d’argento, in «Cultura
e Lavorox, XXIX (1888), 2, 38-42; ID., 1/ crocifisso d'argento, Biblioteca diamantina, Milano, Trevisini Editore,
1892, 5-70.



Trevisini), approdo ai Racconti brevi del 1894 (Roma, editore Enrico Voghera). Siamo nel contesto
della quinta pandemia di colera, giunta in Francia e manifestatasi a Tolone e Marsiglia,
probabilmente per il tramite di una nave da guerra, La Sarthe, impegnata nella campagna del
Tonchino (1883-1886).1

Le angosce della contessa riflettevano quelle di Margherita Valmarana, come Fogazzaro scriveva
a Ellen Starbuck — «“donna dello schermo” del Mistero de/ Poeta» rispetto alla «gentilissima» Felicitas
Buchner? — da Velo d’Astico il 3 ottobre 1886. La lettera figura nel carteggio edito da Luciano
Morbiato nella Collana Fogazzaro diretta da Finotti e pubblicata dal’Accademia Olimpica di
Vicenza. Fogazzaro scriveva all’americana: «Ilo mi trovo ora in un paesello tra le montagne, ma Lei
puo dirigere le Sue lettere a Vicenza. Tutta la mia famiglia sta bene, ma mia moglie, poveretta, vive
in continue angoscie perché quest’anno il nostro paese ¢ tribolato da tutte le malattie possibili ed
ella teme sempre per i figli e teme anche piu, assai pit che non sarebbe necessario».?! Un
serpeggiante stato di allarme era gia percepibile nella lettera a Giuseppe Giacosa del 5 maggio 1886,
in cui Fogazzaro si sentiva in dovere di avvisare ’amico, intenzionato a fargli visita, del fatto che a
Vicenza erano stata accertati in pochi giorni circa venti casi di colera.??

Tornando a Margherita Valmarana potrebbe essere un caso, o forse no, il fatto che quando
P'«inezia» (cosi 'autore I'aveva definita a Giacosa in una lettera del 2 dicembre 1887%), approdo,
secondo quanto ricostruisce Bedeschi, allo studium di Romolo Murri per essere pubblicata su
«Athena» — intento che non si concretizzo — Fogazzaro accompagnava il breve scritto chiosando
che «Questa novella non solo e non tanto ¢ destinata ai fanciulli quanto alle madri di famiglia che
amano in modo esclusivo ed egoistico i propri figliuoli che poi cresceranno con le stesse
disposizioni»?* Va peraltro precisato che le angosce di donna Margherita non erano poi cosi
infondate, considerati la salute cagionevole della piccola Maria® e il fatto che avrebbe perso nel
1895 a causa del tifo il figlio Mariano, figlio che si era salvato da un incidente analogo a quello fatale

occorso alla Maria-Ombretta di Piccolo mondo antico, come testimonia ancora una volta il carteggio tra

19 Cfr. A. PIRO, A. TAGARELLI (a cura di), La geografia delle epidenie di colera in Italia considerazion: storiche e medico-
sociali, volume 3, Mangone (Cosenza), Istituto di scienze neurologiche, Consiglio nazionale delle ricerche,
2002, 923. Sull’arrivo del focolaio epidemico in Europa si vedano inoltre, per una testimonianza coeva agli
eventi, gli appunti del dottor Zucchi pubblicati nel «Giornale della Societa italiana di Igiene» nel 1884 (cfr. C.
ZUCCHL, I/ colera in Italia nel 1884. Appunti del dottor C. Zunechi, «Giornale della Societa italiana di Igiene», VI
(1884), 6, 507-523).

20 Cfr. L. MORBIATO, Introduzione ad A. FOGAZZARO, I/ mistero del Poeta, a cura di L. Morbiato, prefazione di F.
Finotti, Edizione Nazionale, Venezia, Marsilio, 2017, 32.

21 A. FOGAZZARO, Lettera n. 13, da Velo d’Astico, 3 ott[obre] ’86, in A. FOGAZZARO, E. STARBUCK, Carteggio
(1885-1910), a cura di L. Morbiato, Collana Fogazzaro, 5, Vicenza, Accademia Olimpica, 2000, 173-174.

22 A. FOGAZZARO, Lettera n. 49, [Vicenza 5 maggio 18806], in A. FOGAZZARO, G. GIACOSA, Carteggio (1883-
1904)..., 67.

23 A. FOGAZZARO, Lettera n. 77, Vicenza 2 dicembre 87, in A. FOGAZZARO, G. GIACOSA, Carteggio (1883-
1904)..., 99: «’inezia che ho mandato al Fazio potrebbe essere il seme d’un volume che avrebbe per titolo
Dal Libro delle Miserie e comprenderebbe tanti diversi piccoli quadri di miserie umane, materiali e morali, di
piccini e di grandi. Ma io ho il torto di immaginar troppe cose e di condurne a fine troppo pochey. 1l Fazio a
cui si fa riferimento ¢ Leopoldo De Fazio, direttore della «Vita Italiana».

24 1. BEDESCHL, Novella inedita di Fogazzaro, in «Letture, L (1995), 517, 8. Sul carteggio tra Antonio Fogazzaro
e Romolo Murri rinviamo a A. FOGAZZARO, R. MURRI, Carteggio (1905-1909), a cura di P. Marangon, Collana
Fogazzaro, 7, Vicenza, Accademia Olimpica, 2004. Sulla questione del manoscritto cui fa riferimento Lorenzo
Bedeschi, rinviamo alla nostra edizione critica dei racconti di Antonio Fogazzaro, in corso di stampa per
I’Edizione Nazionale.

25 Si vedano, a tal proposito, e a titolo di esempio, A. FOGAZZARO, E. STARBUCK, Carteggio (1885-1910)...,
180, o ancora A. FOGAZZARO, G. GIACOSA, Carteggio (1883-1904)..., 110.



Antonio Fogazzaro ed Ellen Starbuck.?¢ Il racconto-inezia doveva rappresentare — scriveva
Fogazzaro all’amico Pin — il «<seme d’un volume che avrebbe per titolo Dal Libro delle Miserie e
comprenderebbe tanti diversi piccoli quadri di miserie umane, materiali e morali, di piccini e di
grandi»?’ Su questo progetto, rinviamo a quanto ha scritto Adriana Chemello nel suo «libri di
lettura» per le donne.®

E di miserie — morali e materiali — il racconto abbonda, in un quadro in cui la malattia diviene il
reagente chimico alla base delle conflittualita tra i personaggi. Fogazzaro si mostra peraltro ben
informato anche del dibattito in relazione alle cure del morbo. Si pensi al fatto che nei bauli che
s’empivano prima della partenza della famiglia dei cont, insieme ai libri di preghiere e alla
biancheria figuravano gli opuscoli di Carlo Tunisi che, a partire dal 1883, aveva pubblicato degli
scritti sulla Cura specifica del cholera incentrati sull’'uso del laudano di Sydenham?. A tal proposito, non
¢ ozioso rammentare come anche il laudano trovasse posto nei bauli del racconto fogazzariano, fatti
allestire in tutta fretta dallinquieta nobildonna: «Intanto i bauli s’empivano. 1 giuocattoli del
bambino, i suoi vestitini piu eleganti, il laudano, 1 libri di preghiere, gli opuscoli del dottor Tunisi
[...]»*. Sempre in linea con tali considerazioni appare il momento in cui la contessa convoca la
servitu tutta dispensando laudano a tutti, meno che al bambino, cui — con una nota di bonario
realismo — Fogazzaro fa distribuire, perché non si sentisse da meno, un piu gradevole, e adeguato

alla sua eta, «cioccolattey:

E raccolti in una stanza suo marito e tutti i domestici, anche quelli ch’erano mandati alle case loro in
licenza, perche voleva il bene di tutti, li costrinse a prender dieci gocce di laudano per ciascuno. Il bambino

ebbe del cioccolatte.3!

11 Crocifisso d’argento colpisce per il ritmo serrato — pari quasi alla rapidita del diffondersi del
contagio — che lo cadenza sin dalle prime battute, per poi distendersi nel finale in elegia della vita
che si spegne e chiudersi su un’ultima nota di lapidaria icasticita.

Quando la contessa protagonista del racconto apprende dalla cameriera che il colera ¢ entrato
nella tenuta di famiglia e che ha mietuto in tempi radissimi la prima vittima — la Rosa del gastaldo —,
la donna corre dal marito e di fatto il primo conflitto che sorge, alimentato dal morbo, ¢ proprio

quello familiare. Diametralmente opposta ¢ la reazione dei due coniugi: la contessa trova 'uvomo

2 A. FOGAZZARO, Lettera n. 74, Valsolda 15 settembre 1887, in A. FOGAZZARO, E. STARBUCK, Carfeggio
(1885-1910). .., 95: «Devi sapere che abbiamo corso giorni sono un pericolo terribile. Mio figlio Mariano
cadde nel lago e ne fu tratto dopo 4 minuti coll’aspetto di un cadavere. La provvidenziale presenza del
medico e la forte costituzione del ragazzo lo salvarono. Io ero a Lugano e tornai a casa due ore dopo il caso;
si era gia riavuto perfettamente. Ma pensa che mia moglie lo vide sott’acqua, senza moto ed entrod nel lago
senza poterlo afferrare! E pensa che mia madre lo vide poi portare a casa come morto! Infatti a prima giunta
il medico dispero. Pensa questo e dimmi se non ¢ miracoloso che né 'una né I’altra ne abbiano patito sinistre
conseguenzey.

27 A. FOGAZZARO, G. GIACOSA, Carteggio (1883-1904)...,99.

28 A. CHEMELLO, «Liébri di letturay per le donne. 1’etica del lavoro nella letteratura di fine Ottocento, Alessandria,
Edizioni Dell’Orso, 1995, 214-222.

29 Si veda, a tal proposito, C. TUNISL, Cura specifica del cholera ossia come ogni attaco del cholera si possa restringere entro i
confini di una semplice indisposizione guaribile, Vicenza, Tip. Burato, 1883.

30 A. FOGAZZARO, 1/ crocifisso d'argento.. ., 15.

31 Ivi, 16.



«che stava facendosi la barba flemmaticamente»? e che appare quasi infastidito dalla volonta della
moglie di fuggire dalla villa. II dialogo si consuma, sfumando nell’indiretto libero («Il conte s’irrito.
Come si potevano spingere le cose fino a questo punto? Che convenienza c’era di scappate cosi? E
gli affari? Fra due giorni, fra un giorno, via, fra dodici ore, sarebbe partito; prima no»3), in un
crescendo di irritazione, con «La contessa» che «non gli lasciava dir quattro parole senza ribatterle
con la maggiore violenza» e che alla fine risulta, all’atto pratico, vincitrice del contrasto, perché la
partenza immediata avra luogo. Al marito che, in ottemperanza alle regole di una shame culture,
asserisce che sia «una vigliaccheria, una vergogna di scappare a questo modol»,3* la donna, con la
saggezza pratica di una mentalita economicistica (cui il marito non € peraltro estraneo, se il suo
primo pensiero era andato ai rischi per gli affari in corso), e non senza sfumature di polemica di
genere,’® risponde che, per non perdere la popolarita, sarebbe bastato offrire cento lire per i
colerosi.

In realta le cose non andranno proprio cosi. Quando, alla partenza, la contessa, sporgendosi dal
landan al pianto di un bambino, apprendera che la madre del piccolo sta morendo di colera,
spronera il cocchiere di partire al gran trotto, rischiando di causare I'investimento del deferente
Sindaco e, soprattutto, del bambino e di suo padre, un uomo «magro e livido in viso, con una
sinistra guardatura di malvivente». In tale circostanza non basteranno i soldi lanciati al volo dal
conte e sparpagliatisi per terra a evitare il commento sprezzante del contadino: «Maledetti porci di
signori».3

Al conflitti interpersonali della famiglia del Conte, con la madre-fiera che per proteggere il
figliolo orchestra la fuga senza guardare in faccia nessuno, si affiancano quelli legati all'ingiustizia
sociale, al fatto che nel complesso in cui sorge 'opulenza maestosa della villa aristocratica v’¢ un
«tugurio di mattoni sgretolati, senza intonaco, fra il letamaio e i porciliv, la ‘dimora’ di quel
ragazzetto cencioso e di quel contadino rabbioso con «gli abiti» che «gli cadevano a brandelli».?

Ein questo contesto che si staglia la vera protagonista di questa novella ch’e wne affaire de femmes:
la madre del bambino, «una povera vecchia faccia di trent’anni, ch’era stata florida a venti e aveva
ancora la bellezza di una mansuetudine santa». Mansuetudine santa che sin dal suo apparire conosce
un controcanto irriverente nei modi del coniuge: «Suo marito, al primo vederla, capi cos’era e caccio
una bestemmiax.38

L’«inezia» di Fogazzaro, da cui la scrittrice Giacomelli si sentl «come soggiogata sotto
un’impressione terribile e divina»®, si basa dal punto di vista narrativo sull’accostamento delle
preghiere di due donne, molto differenti tra loro per temperamento ed estrazione sociale: vitalistica,
decisionista, ferina, dominata da una maternita ossessiva la capricciosa contessa; mansueta,

rassegnata a morire come «una bestia carbonchiosa», eppure capace di ‘empirsi’ «di sereno e di luce»

32 Ivi, 12.

3 Ivi, 13.

34 Ivi, 15.

3 Ibidem: «Ecco — rispondeva la contessa — come siete voialtri uomini! Il comparir forti, il comparir coraggiosi
vi preme piu che la salute e la vita della vostra famiglia. Avete paura di perdere la popolarital Non la vuoi
perdere? Fa chiamare il sindaco e offri cento lire per i colerosi».

36 Ivi, 19-20.

37 Ivd, 20.

38 Ibidem.

3 A. GIACOMELLL, Lettera n. 5, Roma, via Arenula 83, 12 gingno [18]94, in Lettere di Antonietta Giacomelli ad
Antonio Fogazzaro, a cura di D. Alesi, prefazione di A. Chemello, Collana Fogazzaro, 8, Vicenza, Accademia
Olimpica, 2008, 55.



al pensiero del divino la contadina morente.*” Due donne — ¢ bene precisarlo — che non pregano
per sé: la madre angosciata prega per la salvezza del proprio bambino, perché «non soffrisse
neppure di questa partenza affrettata, di questo viaggio ancora ignoto, che non perdesse ne
Pappetito né il sonno, né P'allegria né¢ i colorin;*! 'ammalata prega «non cosi fervidamente per il
fanciullo come per 'nomo cui aveva perdonato tanto e ch’era sulla via della perdizione eternax,*? il
marito. Ella giunge persino a pregare per il conte e la contessa, pure colpevoli delle condizioni
malsane, invivibili in cui la modestissima famiglia versava.

Perché le disparita che conducono al conflitto riguardano anche la stessa servitu dei conti.
«Rhum, ne marsala gia non ne avete»*? aveva blaterato il medico spaventato e frettoloso al capezzale
della morente, e la cosa non deve stupire perché per cercare di ridestare le depresse forze organiche
e vitali degli ammalati si utilizzava all’epoca il vino generoso, quello di Marsala, o ancora il rthum
coll’infuso di caffe freddo. In quella casa non ve n’era e cosi era possibile ricorrere solo ai mattoni
caldi impiegati per riattivare la circolazione del sangue rallentata e di conseguenza la
calorificazione.** Misura del tutto inutile perché la donna, subito dopo I'imposizione dei mattoni,
accusera una contrazione improvvisa e spirera con in mano il crocifisso d’argento dono della madre
della contessa, cui spettera il miracolo di serenare la donna sul fare dell’ultimo viaggio. Quella del
crocifisso, «oggetto che s’interpone tra i due mondi»*® come ha osservato Adriana Chemello, ¢ una
presenza cara alla narrativa fogazzariana: bastera, a tal proposito, ricordare il pio officio della serva
Giovanna in Malombra o la discussa scena del bacio del crocifisso a conclusione del Santo.

Quando, Fogazzaro, lapidariamente come in Per u#na foglia di rosa conclude, quasi en passant, il
racconto sull’oblioso carnevale della servitu pronta ad andare in licenza, la voce narrante, ben
lontana dalla rappresentazione di una «beata e quieta arcadia»,*® non ha bisogno di rimarcare

lingiustizia e commentare il becero paradosso alla base di tale situazione. I fatti parlano da sé:

Quella sera stessa i servitori che dovevano andare a casa in licenza durante il viaggio del conte e della

contessa, si ubbriacarono, nel salotto della villa, di marsala e di thum.*’
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dell'epidemia del 1867, del dott. prof. Giuseppe Teresio Rizgetti, segretario particolare della Reale Accademia di Medicina,
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